О хлебе и сахаре даже не мечтали

22 июня началась Великая Отечественная война. Время стремительно отдаляет нас от этого страшного события. Тем дороже крупицы воспоминаний, которыми делятся свидетели войны.

Патронажная служба Марфо-Мариинской обители заботится об одиноких пожилых людях. Среди них – Лариса Андреевна Воловова, чье детство выпало на страшные военные и послевоенные годы.

«Лиленок, береги девочек»

Когда началась война, мне было 4 года, и мы ее встретили в Киргизии, куда отца направили из Ленинграда на ответственную должность.

Все предчувствовали войну. Переезжать в такое время было тяжело, наша семья переехала за год до войны. Но папа заверил, что у него будет бронь, то есть на фронт его не отправят. А в 1942 г. отца внезапно вызвали в Ташкент, и по возвращении он объявил, что уезжает на войну.

Первое письмо от папы с фронта – одно из самых счастливых воспоминаний детства. Он написал просто: «Жив–здоров, мы победим». И в конце: «Лиленок, береги девочек». Так он потом все письма заканчивал.

Позже мы узнали, что отец лично попросил Сталина отпустить его на фронт. Мама перебирала папины документы, среди них была телеграмма от Сталина: «Отпустить». Она долго потом рыдала, ругалась на отца.

Было очень тяжело ей одной с двумя крохами – сестре было три года – в чужой неприветливой стране. Мама шила: брала свои красивые платья и перешивала для местных. Киргизы ничего ей на рынке не продавали, только лошадиный овес. Этим овсом она нас спасла: прогревала в духовке, потом молола в мясорубке и делала кисель.

Хотя мы даже понятия не имели, что голодные. Настолько привыкли к киселю и жвачке из воска – о хлебе и сахаре мы даже не мечтали!

Позже к нам присоединилась тетя Марина Николаевна с сыном из блокадного Ленинграда. Она устроилась на плодоовощную базу. Иногда в кармашке приносила что-то с собой домой.Так и жили.

По вечерам мы просили маму спеть нам, у нее был хороший голос. Она всегда пела песню «Сероглазый король» на стихи Анны Ахматовой.

Там такие слова грустные: «Слава тебе, безысходная боль, умер вчера сероглазый король…«Знаешь, с охоты его принесли, тело у старого дуба нашли, жаль королеву, такой молодой, за ночь одну она стала седой»… 

Дочку мою, я сейчас разбужу, в серые глазки ее погляжу. Слава тебе, безысходная боль». И еще: «Нет на земле твоего короля». Чудные стихи.

Рыдали и радовались одновременно

Когда узнали о победе, все обнимались, рыдали – сплошные слезы. Народ ликует и плачет – от радости, от горя – от всего. На меня маленькую это произвело огромное впечатление, будто паралич наступил: не могла всего умом осознать, только вижу как много взрослых, и такие эмоции через край.

По окончании войны папа вызвал нас из Киргизии в город Бальмонт на Украине. Приезжаем, а хозяйка встречает в слезах. Оказывается, ночью был налет и дом разбомбили. В первую ночь мы спали под открытом небом, я лежала и смотрела на звезды.На следующий день мама оставила чемодан, взяла нас с сестрой Оленькой на руки, и пошла искать жилье на первое время.

Никто не хотел брать нас  – все отказывали. И вдруг в одном доме, где нам тоже по началу отказали, выбегает светлая девочка и давай умолять маму: «Мамо, мамо, она будет в кроватке моей спать». Прям взмолилась. И хозяйка нас вязла.

Потом вернулся отец. Он как на фронт ушел, почти сразу попал под Сталинград, в 40 градусные морозы. Сильно простудился тогда, долго болел. Одно из его воспоминаний, как ему генерал приказал: «Чтоб у меня к утру были снаряды, не привезешь – пристрелю». Еще вспоминал, как Краков освобождали.

Из Украины отца назначили в Великий Новгород. Грузимся мы в товарняк с печкой–буржуйкой и видим под вагоном маленького котенка. Он даже уже не бежал никуда, от голода не было сил. Мама его взяла, и с ним приехала в Новгород. Кота назвали Дейзик: от слова «Дейзи» – так когда-то звали ее любимого в детстве кота. Мама его обожала.

Мы поселились не совсем в Великом Новгороде, а в 300 км от него, в Боровичах, моих любимых Боровичках. Это был тыловой город, там находились госпитали еще со времен Первой мировой войны. Приехали, осмотрелись – сколько же там было инвалидов... 

Страшное зрелище: мужчины не самые старые, все в орденах, совершенно заброшенные. Это одно из самых трудных воспоминаний в жизни.

Такое же горькое воспоминание было, когда мы жили в Украине. Мимо нашего дома шла колонна пленных немцев – заброшенных, голодных, страшных.

И наши сердобольные женщины, представляете, выносили им хлеб! Русские женщины плачут, а кормят их. Хотя в каждом доме было не без жертв.

Не расставайтесь с Богом!

В Боровичах были первые для меня праздники. На Новый год – впервые украшали елку, делали игрушки из подручных средств, цветных бумажек. До зимы 1945 г. мы ничего не праздновали – была война и ее заботы.

Современному поколению я могу сказать только одно – любите жизнь. И не расставайтесь с Богом никогда. До 50 лет я была некрещенной, потому что отец был истовый коммунист.

Встреча с Богом – мое нынешнее главное приобретение. В молодости были в основном сплошные потери, а здесь, в конце жизни – самое важное обретение.

Подготовили Евгения Лобаева, Любовь Митичкина